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LAS TERTULIAS. 


ARTICULO TERCERO. 


(Continuación.) 

l)c todo lo demás, que se distribuya bien el di- 
nero y que se llame quinterna á los cinco núme- 
ros de una misma fila, á los- cuatro cuaterna, á 
los tres temo, tx los dos ambo y al primero una 
cosa que no se puede pronunciar mas que al re- 
zar la letanía, es cosa do poca importancia para 
que nos detengamos en ello. Haremos que lo de- 
jen pronto y echen un baile. Afortunadamente 
hay quien toque aunque mal un rigodón, y el 
amo de casa entra en su alcoba á quitarse el ga- 
bán y ponerse el frac ni mas ni menos que si fue- 
ra á enamorar entonces. La señora en cuanto él 
sale entra también; no crean ustedes que va á 
hacer algtina cosa mala, pero tampoco crean us- 
tedes que va á hacer cosa buena. Va á registrar 
los bolsillos del gaban para quedarse con todo lo 
que encuentra en ellos. Yo pondría mugeres en 
lugar de hombres á las puertas de Madrid si Rie- 
ra del gobierno, porque estoy seguro que sin ne- 
cesidad de pincho, cogían las piezas de contra- 
bando aunque fuesen del tamaño de un caña- 
món. 


¿Qué quieren ustedes? dice el músico ¿wals, ri- 
godón, mazurca.... ¡calle usted por Dio^! dice la 
señora.de casa, la sociedad de buen tono no ad- 
mite ya mas que rigodón y wals. — No hay cosa 
mas necia y contradictoria que las pretensiones 
de la clase media. En las reuniones del Avapiés 
campa siempre la sencillez y la naturalidad. 
Creerían ponerse en ridiculo si traspasaran los 
límites del fandango y jota y seguidillas y esto 
es plausible y encantador, porque está en armo- 
nía con todas sus costumbres y modales. En las 
que llaman de alto copete, que como las del Ava- 
piés, pensamos otro dia tomar por nuestra cuen- 
ta, hay mucha tontería, pero hay mucha verdad. 
Hay la fatuidad heredada, pero no existe esa va- 
nidad postiza tan repugnante en la clase media, 
por el contraste que ofrece á cada paso de hábi- 
tos plebeyos y humos aristocráticos. Por eso se 
vé á las señoras de la clase media en lo mas ins- 
pirado de sus sublimidades tónicas salir con un 
«¡Muchacha, cierra la despensa no entre el gato 
y se coma la morcilla de mañana! ¡Muchacha! 
cuando venga el aguador dile que se traiga una. 
cuba mas.» Y por esto se baila wals y rigodón, 
y no mazurcas, ni galops, ni britanos. La danza, 
empieza con wals; esto es lo que satisface mas á 
la gen te jó ven, porque es la poesía del baile. ¡Qué 
hermoso es tender la diestra mano á la esbelta 
cintura de una seductora hurí! ¡qué dulce y elec- 
trizador el contacto de las siniestras manos! 
¡Cuánto idealismo, cuánta pasión, cuántos en- 
cantos páralos corazones perdidos en ilusiones 
de amor! Los enamorados bailando wals son in- 
cansables: aunque por el estado de su salud no 
puedan andar dos pasos sin sofocarse, en oyendo 
el tres por ocho sus piernas adquieren una agili- 
dad prodigiosa, y los pulmones el privilegio de 
vivir sin respiración. Un tísico y un tullido ena- 
morados, creo yo que sanarían bailando wals ó. 
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morirían en éxtasis celestial al compás de las 
inspiradas melodías de Straus.... Cuando los jó- 
venes acallan de bailarle, el corazón parece que 
no palpita por la rapidez de los latidos; pero esto 
y el sudor que por sus freu'es resbala, desapar }- 
ce con el sosegado y estúpido rigodón que no sé 
por qué lo llaman baile y no variaciones de pa- 
sco ó evoluciones de sala. El rigodón es el baile 
favorito de los señores machuchos. Aquí es don- 
de tienen entrada todas las edades, doña Esco- 
lástica y don Trifon, don Cosme y doña Polina- 
ria. Es cosa singular esto de los nombres; pa- 
rece que ellos marcan la edad de las personas, 
como si estas no se llamáran lo mismo á los 
ochenta años que el dia del bateo, y sin embargo 
se ve por regla general que las muchachas tie- 
nen nombres bonitos y sencillos como Matildes, 
Luisas, Josefas, Irenes etc., y las viejas casi to- 
das se llaman Sinforosas, Estefanías, Atanasias, 
Mateas, Ciriacas ó Melitonas, y si son andaluzas 
nunca falta una doña Angustias, ni una doña Mi- 
lagro, ni una doña Consolación. Yo creo que esto 
consiste en que el gusto ha variado y que los 
'nombres que hoy nos parecen feos, chocaban mas 
á la gente del siglo pasado. ¿Quien sabe si se vol- 
verán las tornas y cuando lás Pepitas y la< Ma- 
tildes del dia sean nombre de viejas, volverán á 
estar en boga las Ciriaquitas, lás Estefauitas y 
las Sinforianitas? Allá veremos si allá llegamos, 
y mientras tanto notemos cuan satisfecho se ma- 
nifiesta un don Crisóstomo bailando rigodón y 
saliendo en la Pastorela con su Eduvigis á la de- 
recha y á la izquierda una doña Robustiana de 
esas mofletudas señoras que abundan en todas 
las tertulias, y de las cuales parodiando el refrán 
«no hay función sin tarasca,» se pudiera decir 
«no hay tertulia sin señora gorda.» 

Pero hete aquí que el del solo colocado enfren- 
te de don Crisóstomo al tiempo de empezarle, se 
enreda los pies en una cuerda de retazos de cinta 
y de bramante con cada nudo tac gordo como los 
del cordon franciscano; ¿qué sogajo es este? pre- 
gunta. A doña Robustiana la salen los colores de 
vergüenza; pero dice afectando serenidad... yo 
no sé... y á poco de decirlo tiene que largarse al 
retrete con una media arrastrando. ¡Una liga de 
cordel en una señora llena de oropeles y perifo- 
llos! Este es otro de los contrastes empalagosos 
de la clase media. Las mozas del Avapiós ó no 
llevan liga de esparto, ó lo dicen, y si se ofrece 
se la atan en medio de la calle á la una del 
dia. 

Mientras unos bailan, otros hablan, y esto ra- 
to de descanso que tiene el rigodón de vez en 
cuando, es una ocasión solemne para las con- 
quistas amorosas; ¡qué bien baila usted, fulanita! 
Usted lia sembrado en mi pecho el volcan de las 
pasiones de un modo grato, pero irresistible, 
dulce pero desgarrador. ¡Si usted correspondiera 
á mi cariño! — La chica sí que corresponde, pero 
esto no se debe decir la primera vez; lo mas que 
puede avanzar es á decir: ¡si eso se pudiera 
creer!.... A todas dicen ustedes lo mismo.... en 
fin, consultaré con la almohada.... Y efectiva- 


mente, consultan con la almohada el modo de 
decir que si. El amante para estrechar mas y 
mas las relaciones, propone al acabar el rigodón 
una comida de campo, y al par de dias tiene us- 
ted á todos los contertulios comiendo como unos 
gañanes, bebiendo como unos coritos y brincan- 
do como unos corzos por esos trigos de Dios. 

Juan Martínez Villergas. 

( Concluye.) 


CARTA A FILENA. 


(IMITACION DE UNA POESIA ESCOCESA.) 


Aunque siempre fui cobarde 
Contigo, amoroso alarde 
Hacer de un recuerdo quiero; 

Era á mitad de Febrero, 

Era á mitad de una tarde. 

Con el alma de amor llena, 
Buscando alivio á la pena 
Que mi corazón traspasa, 

Llamé á tu puerta, Filena, 

Y estabas sólita en casa. 

No sé si aliviar quisiste 
Mis amantes desvarios: 

Ello es, que viéndome triste, 
Enternecida pusiste 
Tus lábios sobre los míos. 

Sin duda fué caridad; 

Sin duda fué solo un medio 
De mostrarme tu piedad; 

Pero ¡ay! que lia sido el remedio 
Peor que la enfermedad. 

Mira, Filena querida, 

Si hay desdicha parecida 
A esta mi desdicha fuerte, 

Lo que á tantos dá la vida 
A mí me ha dado la muerte. 

Desde entonces no reposa 
Mi alma y sin cesar me quejo; 
Desde entonces, niña hermosa, 

De tu boca temblorosa 
Guardo en mis Libios el dejo. 

Es una dicha y la lloro; 

Pero con tanto egoísmo 
La guardo como un tesoro, 

Que algunas veces, yo mismo 
Me parece que la ignoro. 

Que á mas de ser yo muy hombre. 
Tu concepto me es sagrado; 

Y para que mas te asombre, 

Desde entonces he encerrado 

En mi corazón tu nombre. 

/ 

Solo si alguien por antojos 
O porque vé que ya apunta 
La amarillez en mis ojos, 
Lastimado me pregunta 
La causa de mis enojos; 
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_ «Por qué á las gentes esquivo 

Y en amoroso embeleso 
Vagando voy pensativo,» 

Respondo: «¡Me han dado un beso 

Y desde entonces no vivo!» 

posdata. 

Pero, oye y valga verdad: 

Si no tienes otro medio 
De mostrarme tu piedad, 

Vuelve á aplicarme el remedio 

Y siga la enfermedad. 

Antonio García Gutiérrez. 


La primera feria de ganados en Jerez de la Frontera- 


Han pasado ya algunos dias desde aquellos en que 
Jerez se convirtió en punto de reunión de casi to- 
dos los pueblos y ciudades vecinas; háse apagado ya 
el bullicioso y animado clamor de la popular festi- 
vidad que congregaba en sus calles y en susalrededo- 
res aquella inmensa población flotante, estimulada 
por el afan del negocio, por el afan de divertirse ó por 
la natural curiosidad que generalmente escita un 
espectáculo nuevo. Pasaron los dias de preparati- 
vos y de esperanzas, los dias de realidad y del goce 
y corren ya los consagrados al estudio retrospectivo 
del hecho, á la crítica do sus incidentes, á los co- 
mentarios sobre el modo con que ha sido realizado, 
sobre la importancia que pueda tener en lo porvenir 
y la influencia que esté llamado á ejercer en pró 
de los intereses do la población. 

Cada uno ha hablado ya de la feria, según le 
fué en ella, como dice la espresion vulgar, y es una 
verdad halagüeña para cuantos miramos con sin- 
gular y cariñoso interés todo lo que con Jerez se 
relaciona, que el conjunto de las apreciaciones in- 
dividuales ha venido á constituir en la ocasión pre- 
sente una opinión uniforme y favorable al éxito del 
acontecimiento. No será, pues, estraño que nosotros 
espansivos por naturaleza, dados á publicar lo que 
pensamos sobre los hechos públicos, con doble gusto, 
cuando impresiones gratas y linsojeras nos impul- 
san, digamos algo sobre una solemnidad que nos ha 
dejado recuerdos inolvidables, reflejándose en ella 
la gran vitalidad, el ardiente espíritu público, 
el afan de mejoramiento y de progreso que son 
timbres preciados de la ciudad de Jerez y que han 
de asegurarle un lugar preeminente entre todas 
las de la Península. 

La marcha de los tiempos que todo lo modifica, el 
progreso de la civilización que á todo le dá mas gran- 
des caractéres, descubriendo mayores horizontes, han 
cambiado en gran parte la índole del suceso que es 
objeto de estas líneas. Loque antesera esclusivamen- 
te un mercado, un lugar de contrataciones y ne- 
gocios, se reviste hoy de otras formas, toma* pro- 
porciones de mayor realce, siendo á la vez como 
una esposicion periódica en la que las grandes po- 
blaciones hacen digna ostentación de sus productos 
y de su riqueza. Es mas todavía: es un certámen 
en el que se ponen de manifiesto á los ojos de todos, 
el estado de adelanto, de cultura, de cuanto hay en 
la vida social de un pueblo, que deba recomen- 
darlo al aprecio y consideración de los demás. 


Bajo cualquiera de estos tres aspectos, Jerez es- 
taba llamado á tener una feria que c mpitiese con 
las mas renombradas de itspaña y que por muchos 
motivos las superase. La riqueza de su estenso tér- 
mino, tan fértil en producto que alcanzan no dispu- 
taba primacía en el mundo, el inmenso número de 
ganados que disfrutan los abundantes pactos de 
sus grandes dehesas, su posición topográfica, cen- 
tro de una provincia agrícola cruzada por una línea 
férrea en constante comunicación con otras comar- 
cas de no menos importancia en este ramo, colo- 
can á Jerez en condiciones de dar á esa esposicion 
anual un carácter de selecta abundancia, de seña- 
lados atractivos, para ofrecer con noble orgu- 
llo al juicio de cuantos la visiten, así la demostra- 
ción del paso de gigante con que sabe recorrer el 
camino de las mejoras como todos los alicientes 
propios de un gran mercado á la altura de las 
exigencias de la época. 

Pero por lo mismo que en favor de este militaban 
tan escelentes circunstancias, era preciso que su es- 
tablecimiento se celebrase de una manera que no 
quedaran defraudadas las esperanzas que habia he- 
cho concebir, por mas que desde luego no pudiera 
presentarse tal como lo han de hacer el trascurso 
de los años y las reformas que trae consigo la es- 
periencia. Por fortuna, el resultado lia sido verda- 
deramente prodigioso. La concurrencia de toda 
clase de ganados superó los cálculos mas venturo- 
sos, elevándose á mas de cuarenta mil el número 
de cabezas espuestas, y las operaciones mercanti- 
les, las compras y ventas no obstante lo poco favo- 
rable de los tiempos presentes, abundaron hasta 
un punto inesperado en el primer año, salvando 
los límites de un débil ensayo que era la idea ge- 
neralmente sostenida por el corto periodo de mes 
y medio de anticipación con que el acto pudo anun- 
ciarse. El movimiento en este sentido, dejó una 
base cierta de lisongera perspectiva para lo suce- 
sivo. Era cuestión de honra para Jerez que la inau- 
guración tuviera lugar con brillantez y todas las 
clases dé la población pusieron mano con ardor y 
entusiasmo en la obra común. Treinta dias basta- 
ron para transformar el estenso espacio destinado 
á la feria en un lugar de encantos y delicias. 

Desde las primeras horas de la mañana, una in- 
mensa multitud se veia acudir al Real, unos á pié, 
otros á caballo ó en carruajes por el camino de 
Arcos, y por la via férrea sin cesar transitaban 
trenes cargados de viajeros que al bajar del wagón 
encontraban el escclente arrecife nuevamente cons- 
truido para llegar cómodamente el sitio del mer- 
cado. 

Los llanos de Caulina ofrecian un maravilloso 
panorama. Aquella gran estension de terreno, cru- 
zada por las anchas calles que formaban las tiendas, 
sobre las cuales ondeaban banderas y gallardetes 
de vivos colores: aquellas improvisadas construccio- 
nes de variada y vistosa arquitectura, ya en el ele- 
gante estilo griego, ya en el gótico, ya acomodadas 
al gusto fantástico y original del pueblo árabe, por 
tanto tiempo dominador de esta privilegiada comar- 
ca, ya en fin resultado de la inspiración del momento 
en la variedad do sus fachadas y lo caprichoso de sus 
remates, aquella muchedumbre que discurría por to* 
das partes cruzando las calles, invadiendo las tien- 
das, animándolo todo, aquella interminable línea de 
lujosos carruajes en que se destacaba la proverbial 
belleza de las hijas del Guadalete, aquel espléndido 
horizonte que servia de marco al cuadro cubierto 
de lozana vejetacion, bañado de ardiente luz, sal- 
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picado aquí y allí de blancos caseríos y cubriéndolo 
todo el regio dosel del cielo puro y trasparente de 
Andalucía, que parece hecho solamente para ser 
contemplado por los poetas y los amantes; iodo esto 
que los sentidos abarcaban en magnífico y embria- 
gador conjunto, pero que por la multiplicidad de 
los detalles se resiste á la descripccion, trasporta- 
ba el alma á una esfera ideal en éxtasis sublime 
en que el recreo de la imaginación se confunde con 
el sentimiento de gratitud hácia el Creador. 

Al terminar el dia, la decoración cambiaba y sin 
dejar de ser bella, tomaba distinta faz. La vida y 
la animación se reconcentraba en el interior de las 
tiendas, adonde llegaba el vago y soñoliento ru- 
mor que se exhalaba del sitio destinado ál merca- 
do, envuelto ya en la calma silenciosa de la noche. 
Era la hora de las apacibles tertulias, de los dila- 
tados comentarios sobre los negocios del dia, de los 
preparativos para el siguiente, la hora sobre todo 
de los bailes, alegre coronamiento de las diversio- 
nes. Desde la fiesta popular con su gárrulo vo- 
cerío, al que hacen estruendoso coro el choque del 
cristal y el batir de las palmas, hasta la aris- 
tocrática reunión en que alternaban el rigodón y 
los lanceros bailados al compás sonoro de las ban- 
das de música, había en aquel sitio cuando pu- 
diera halagar todos los gustos y satisfacer todas 
las aficiones. Las tiendas de las sociedades pre- 
paradas con notable lujo y suntuosidad, convida- 
ban á pasar deliciosamente las horas de la noche. 
Allí la sociedad jerezana no destruía el buen tono 
y elegancia que le es peculiar con la natural fran- 
queza y agradable espansion que reinaron como so- 
beranas. Por todas partes contemplábase ese tipo 
de hermosura genuinamente andaluza de las hijas 
de Jerez, que toman del sol ardiente de su patria 
la luz que anima sus árabes ojos y de las flores de 
sus jardines el fresco matiz de las mejillas y el car- 
mín délos lábios. 

Alejada esa etiqueta enojosa y esas sutiles dis- 
tinciones, obligado tributo de otras solemnidades 
de la misma índole que se celebran casi dentro de las 
poblaciones, con virtiéndolas en un paseo como 
otro cualquiera, donde se vá á hacer Ostentación 
de lujo en el tocado y en los trenes, el inmenso 
número de tiendas colocadas en el Real de Jerez 
parecían pertenecer á una sola familia: de tal modo 
fraternizaban cuantos entraban en ellas rivalizando 
en mútuos obsequios y atenciones. En aquella ver- 
dadera romería popular y agreste, se hizo gala de 
lamas franca hospitalidad, mostrándose todos á la 
debida altura en el interés vivísimo que á todas 
las clases del vecindario escitaba el éxito de la 
nueva feria. Ni un disgusto, ni el mas leve des- 
órden vino á turbar el sosiego de tantos miles de 
almas entregadas a la alegría y al solaz durante 
tres dias. La prohibición de todas clases de jue- 
gos de azar, alejaba también de aquel sitio la 
negra sombra que siempre se desprende de ellos 
y la feria fué solamente io que debía ser: un lu- 
gar destinado al negocio, una ocasión de lícito y 
honesto recreo. 

Tal ha sido en breve compendio y pálida des- 
cripccion la feria de Jerez de la Frontera, inaugu- 
rada este año con tan buenos auspicios. Jerez se ha 
presentado dignamente al juicio de todos y este 
juicio le ha sido favorable. Los innumerables foras- 
teros que con tal motivo han venido á visitarla, 
llevaron sin duda el agradable recuerdo de un 
pueblo que recorre con rapidéz prodigiosa la sen- 
da en su adelantamiento, de un pueblo de gran- 


des condiciones, de gigante espíritu, de refinada 
cultura, rico é ilustrado y que respecto á ellos ha 
sabido manifestar, no la sórdida avaricia del nego- 
ciante que en tantos otros, con igual ocasión, sue- 
le hallarse, sino la mas noble cordialidad y la mas 
desinteresada galantería. 

Dejándonos llevar del placer que sentimos al 
ocuparnos de este asunto, hemos dado ya á este 
artículo desusados límites. Apesar de ello compren- 
demos los grandes vacíos que se echan de ver tra- 
tándose de un acontecimiento de magnitud y tras- 
cendencia y que reclama un órden de considera- 
ciones superior á las ligeras que apuntamos en la 
sencilla narración de las impresiones del momento. 
Trabajos de mayor alcance y relevante mérito, 
fijarán sólidamente la historia del hecho y su sig- 
nificación é influencia en la vida do Jerez, cuyos es- 
critores y poesías, estamos de ello cierto, probarán 
una vez mas las sobresalientes facultades que po- 
seen. Con la fundada esperanza de admirar en breve 
el fruto de privilegiadas inteligencias, damos fin á 
nuestra obra, de suyo efímera, evocando sin preten- 
cioso alarde de modestia, el pensamiento de uno de 
nuestros mas ilustres y malogrados escritores con- 
temporáneos. «Al pié de las Pirámides, levanta el 
árabe su barraca de palmas que dura solo un dia.» 

Enrique Gallardo' del Pino. 


A UNA JARDINERA- 


Cuando tu negro cabello 
y tus lábios de carmín, 
miro del alba al destello, 
no comprendo qué es mas bello 
si tu rostro, ó tu jardín. 

Nacistes y la fortuna 
sobre tí batió sus alas, 
de flores tegió tu cuna 
y te dió de cada una 
los perfumes y las galas, 

Por eso, las flores bellas 
á quien prestas fresco riego, 
sufren amargas querellas 
al ver que no valen ellas 
lo que tus ojos de fuego. 

Por eso, de la hermosura 
reina te proclama el valle, 
y envidian en la espesura 
la azucena tu blancura, 
el lirio tu esbelto talle. 

Y cuando tu leve planta 
sobre el césped se desliza, 
su vuelo el ave levanta, 
porque tu gracia le hechiza, 
y tu sonrisa le encanta. 

Cuántas veces al cruzar 
la brisa por tus jardines, 
en pós de grato azahar, 
vino tu frente á besar 
besar creyendo jazmines. 

Cuántas veces se engañó 
la voluble mariposa 
cuando cansada buscó, 
para posarse una rosa, 
y en tus lábios la encontró. 

Y cuántas en su luciente 
cristal, la tersa laguna 
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al dar espejo á tu frente, 
creyó de la blanca luna 
ver el disco trasparente. 

Bellísima jardinera, 
gala del florido Abril, 

¿quién sus cantos no te diera, 
si toda una primavera 
brota en tu rostro gentil? 

¿Si tu pupila brillante 
al sol sus rayos le torna, 
si tu voz dulce, vibrante, 
es mas pura que el amante 
arrullo de una paloma? 

Mas no tu beldad te engría, 
y ya que en risueño eden 
flores la suerte te envía, 
ellas te sirvan de guía, 
ellas ejemplo te den. 

Contempla que si hoy lozana 
la magnolia al sol saluda 
de sus colores ufana, 
quizás del tallo mañana 
la arranque una mano ruda. 

Y cuando marchita, en vano 
deplore sus dias felices, 
quizás esa misma mano 

sus hojas ya sin matices 
esparcirá por el llano. 

Cual ella teme el rigor 
de una desdichada hora, 
que es la belleza una flor, 
que fugaz se descolora 
si no la guarda el pudor. 

Argos sé de tus encantos, 
cual lo eres de tus flores, 
y así entre risas y cantos 
no sabrás lo que son llantos, 
no sabrás qué son dolores. 

Y así cuando tu cabello 
y tus lábios de Carmín, 
brillen del alba al destello, 
dirá el mundo que es mas bello 
tu rostro que tu jardin. 

J. J. de Arenas. 


EL INTERIOR DE JUAREZ. 


Sin razón algunas personas se entretienen en 
decir, que Juárez como Garibaldi, son dos hombres 
que no debían existir, siendo por lo tanto, objeto de 
diversos comentarios. El uno trabaja por la liber- 
tad de su patria, como debe hacerlo todo buen ciu- 
dadano; el otro se sacrifica á cada instante por la 
unidad de la suya. 

Hé aquí una carta que nos escribe un amigo nues- 
tro á su regreso de Méjico sobre el interior de 
Juárez: 

«El 14 de Mayo de 18í53, algunos dias después del 
combate de Cameron. me dirigía desde la Soledad á 
Veracruz, donde debia embarcarme al otro dia para 
Francia, á bordo de la Florz ia\ pero mi viaje fue 
contrariado, no lejos de Tejería, por la aparición re- 
pentina de cinco soldados de á caballo mejicanos; ya 
verás si debia yo encontrarme satisfecho con ese en- 
cuentro. 

—¿Dónde vá V.? me preguntó el gefe del destaca- 
mento. 


—A Veracruz, contesté. 

—No irá V. hoy, replicó. 

Sus hombres me cercaron; estaba prisionero.... 

Algunas horas mas tarde llegué con esta escolta 
á Medrin, villa que se parece á un enorme esqueleto 
recostado en una llanura inmensa. 

Me dirigieron entonces hácia la plaza del merca- 
do, y frente á una iglesia, entré en el piso bajo do 
una casa miserable que guardaba un fuerte destaca- 
mento. 

Un hombre con el aire triste, la tez de color de 
cobre, estaba recostado con aire pensativo, en el 
balaustre de una ventana del piso principal de esta 
especie de choza. t 

Fui recibido con aullidos; un soldado me pegó 
con la culata de su fusil. 

En esc instante, el individuo que habia visto en la 
ventana apareció, y al verle todos los soldados se 
descubrieron con respeto; yo solo me quedé con el 
kepis puesto, pero un mejicano me le arrancó con 
brutalidad, diciéndome al oido: «¡Es Juárez!» 

Me encontraba, pues, en presencia del presidente 
de la república. 

Juárez es pequeño, feo de cuerpo y de cara; tiene 
el tipo indio. 

Su cabeza es grande, sus lábios espesos, sus ojos 
tienen la forma de una media luna, pero están lle- 
nos de inteligencia; no lleva la barba. 

Ese dia estaba vestido con una levita negra, un 
chaleco del mismo paño y un pantalón de hilo blan- 
co, completando su traje unas anchas botas de cuero 
muy suave, adornada de unas grandes espuelas de 
plata. 

En la cabeza tenia un sombrero ancho de fieltro 
gris, guarnecido de una gran serpiente de oro enri- 
quecida con diamantes y piedras preciosas. 

Llevaba al ojal de la levita la cinta nacional. 

Su palabra es dulce aunque breve y su porte dis- 
tinguido; no le falta tampoco cierta dignidad; cono- 
ce muy bien la lengua francesa. 

—¿De dónde viene V.? fueron sus primeras pala- 
bras. ¿A qué regimiento pertenece? 

—Llego de la Soledad, le dije; pertenezco á la le- 
gión extranjera. 

— ¡Un buen regimiento! le felicito á V. que forme 
parte de él. 

—¡Cameron lo ha probado; nos hemos batido 63 
contra 2.700 durante catorce horas! 

—Ya lo sé; he leído la relación de mis generales; 
luego añadió con amargura: allí he perdido 300 de 
los míos. ¡Ah! el valor de vuestros héroes rae hizo 
comprender aquel dia la grandeza de la Francia. ¿V. 
no es francés? 

— He nacido en Francia; mi padre era polaco. 

—¡Cómo! y está V. en Méjico! ¿Pues sus hermanos 
no se baten allá? 

— Sí, presidente; volvía justamente á Francia para 
unirme á ellos, cuando me han prendido. 

—¿Es esto verdad? 

— >q lo juro.... 

—Es V. libre. 

—En seguida le saludé afectuosamente. 

— Adiós, caballero, me dijo despidiéndome con un 
gesto, y quiera Dios que vuestro pais triunfe como 
espero "triunfará nuestra república. 

—¿Quién es. preguntóme volviendo la cabeza des- 
pués de dar algunos pasos, el que está a la cabeza de 
la insurrección de Polonia? 

—Nadie; no hay mas que gefes de guerrillas.^ 

Jamás se me olvidará la expresión que tomó en- 
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tonces su rostro y el movimiento que hizo. 

— ¡Nadie! repitió. ¡Nadie, entonces, saldrá como 
yo responsable solo, de los crímenes cometidos, de 
la sangre vertida! 

Alberto Monkaud. 


ESTRELLAS Y CALABAZA- 


DÉCIMA DE PIES FORZADOS. 

Caminaba un peregrino, 
en una noche serena, 
con su calabaza llena 
de un aventajado vino. 

La sed, le salió al camino, 
él de apagarla dió traza; 
y siendo la luz escasa 
al cielo hizo puntería 
y al mismo tiempo veia 
Estrellas, y Calabaza. 

José Narciso Zamora. 


LA FELICIDAD. 


Mágica espresion tras la que todos corren ansiosos, 
juzgando unos es la Diosa Fortuna y otros buscán- 
dola en efímeros goces. 

¿Quién es el ser, por pequeño que se juzgue á sí 
mismo, por abatido que se encuentre, á quien no 
sonría la seductora esperanza de obtener la feli- 
cidad? * * 

Son tantos los medios, casi siempre opuestos á la 
doctrina del Evangelio, los que el mortal emplea 
para conseguirla, que anhelara yo, pobre é indocto 
obrero de la inteligencia, tener la péñola de uno 
do esos gigantes tribunos del pensamiento para con 
el escalpelo de mi suficiencia analizar concienzuda- 
mente el corazón humano. 

¡El corazón! profundo antro dó soloá Dios es dado 
penetrar á todas horas; libro de páginas misterio- 
sas que ni aun su mismo poseedor acierta á com- 
prender, y que sin embargo la soberbia humana se 
atreve á intentar leer á través del prisma de su 
razón fría y calculadora. 

¡Cuántos no son objeto de envidia, ó cuando me- 
nos de ardientes felicitaciones por su aparente di- 
cha, y llevan en su corazón el cáncer do la mas 
cruel amargura! 

La sociedad tiende una mirada superficial y pro- 
nuncia un fallo que cree justo, porque así como al 
hombre frívolo no puede ocurrirse que en el callado 
seno de un tranquilo rio se oculte un mónstruo, asi 
mismo aquella solo mira al esterior sin calcular otra 
cosa. ¡¡La felicidad!! 

¿En qué consiste? 

Difícil es definirla con exactitud, dadas las máxi- 
mas que el mundo acata. 

Si revestido de un poder sobrenatural fuera posi- 
ble consultar uno por uno á todos los racionales que 
pueblan la tierra, la vasta superficie de ésta, seria 
suficiente apenas para consignar, en caractéres mi- 
croscópicos, las heterogéneas respuestas sobre la fe- 
licidad. 

Todos la buscan sin encontrarla jamás. 


¿Habéis oido, caro lector, alguna vez esclamará 
alguien estas dos palabras: soy feliz! 

Si lo escuchastes, puedes asegurar que tal escla- 
macion fué solo hija de un momento de mundano 
placer; no la fiel espresion de una verdadera dicha. 

El alma, es cierto, suele de vez en cuando, con su 
misterioso lenguaje de risas ó lágrimas, revelar á 
los humanos que la felicidad existe; pero ¡ay! tam- 
bién demuestra con sobrada frecuencia de la misma 
manera que aquella, no es absoluta ni menos du- 
radera. 

Hay momentos, ciertamente, de la vida, on que 
nos juzgamos completamente venturosos. 

¿No fuisteis feliz ¡oh mortal priveligiado! si com- 
prendiendo el poema de puro amor que encerraba 
la pudorosa mirada de la virgen que amaste y go- 
zaste de sus plácidas armonías? ¿Y tú, mujer de 
fecundo seno, no esperimentaste una dicha inmen- 
sa cada vez que entre tus amorosos brazos arru- 
llaste, bañándolo con una indefinible mirada, á un 
hijo de tus entrañas? 

A qué continuar?... 

Seguramente, lector benigno, que las antedichas 
verdades están en tu conciencia; empero no obs- 
tante, voy á permitirme manifestarte otras. 

La felicidad, ha dicho un escritor religioso, con- 
siste en ajustar su entendimiento á un modo de 
pensar cristiano para moderar los deseos. 

Y el hombre lejos de intentar moderarlos, dá 
libre rienda á sus pasiones buscando un mundo de 
perenne dicha en el árido camino de la vida. 

Comprime el llanto que del corazón brota impi- 
diéndole subir, en álas del sentimiento, á los ojos, 
porque cree que las lágrimas son únicamente la 
manifestación del dolor y rehuye esperimentarlo, 
tratando de engañarse á sí propio. 

Busca la felicidad en el amor lascivo, en la glo- 
ría, en las pompas y vanidades terrenas desestimando 
los gritos de su alma generosa que anhela guiar- 
le por el único sendero de la instable dicha por el 
camino de la virtud. 

Y siempre juguete del fantasma que persigue, 
vé llegar el término de su existencia y entónces 
llora no haberla hallado; vierte ese vivífico rocío 
que reanima la música flor de la fé, las lágrimas 
del arrepentimiento; y entónces, repito, solo en- 
tónces comprende que la verdadera felicidad no 
consiste en rendir culto á las pasiones desordena- 
das; sino en la tranquilidad de la conciencia y la paz 
del alma. 

José Castroverde. 


LA SOTA DE BASTOS- 


f Continuación .) 

—Sabes, decía Mariano á Luis, que así se nombra- 
ba el paisano de Félix, que he pasado unos dias deli- 
ciosos. No eres capaz de figurarte lo que me he di- 
vertido en este último viage áSaratoga. 

—Y qué tal? Estaba allí tu pretendida? 

— Yaya que si estaba. Todas las nochesnos reunía 
mos y pasábamos el rato tocando el piano y bailando 
en grande. 

— Pues ya es buena vida, interrumpió Félix. 

—Como que si es. Pero ante todo, dijo Mariano di- 
rigiéndose á Luis, manda traer cerveza para mí, que 
lo deseo. 
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En efecto, llamóse al dependiente, y hecho el nue- 
vo pedido continuaron la conversación. 

El tal Mariano era uno de esos tipos bastante mar- 
cados. Siempre muy elegante, gastador y mas echa- 
dor todavía; de estatura regular por no decir peque- 
ña, y fisonomía no muy expresiva, aunque bien re- 
velaba no llevar grabado el sello del juicio. 

Amigo de la vida libre, sin pensar jamás en el dia 
de mañana, tanto le importaba enamorar una mujer, 
como tomarse una botella de cerveza. Padrino por 
lo común, cuando no arreglador ó testigo de duelos, 
tal era el destino oficial de aquel mozo, cuya vida 
tenia cuenta abierta en el presupuesto de los demás. 

—Con que dime, Mariano, como te vá ahora? le in- 
terrumpió Luis. 

—Ay! Luis, á la verdad mejor que nunca. He ga- 
nado mucho y creo pasar una buena temporada. 

—¿Y qué harás? 

—Casarme. 

—Tú? 

—Yo. 

—Pero no comprendes que sería una atrocidad 
semejante conducta? 

— Y á mí que se me dá. 

—Vamos. ¿Qué piensas hacer con esa pobre mu- 
chacha? 

—Mucho. Ya lo verás. 

—Mira. Ese engaño en que la tienes diciéndola que 
eres rico en Cuba y otras tantas, pudiera pas^r mien- 
tras no se tratase' mas que de pasar el rato; pero 
cuando la cosa es ya trascendental como un casa- 
miento nuda menos, no es justo, ni honrado proceder 
de tal manera. 

—Déjese de sermones, compañero, y deje que cada 
uno se busque la vida. 

—Pero no á costa de una mujer. 

—Pues ya estoy decidido, y no cedo ni un paso. 

—En fin, haz lo que mejor te plazca, que no otro 
será el responsable sino tú. 

Félix á todo esto callado, y observando la actitud 
de su nuevo conocido, qué en honor de la verdad te- 
nia maneras cultas y simpatía para todos, porque sa- 
bia agradar, á pesar de sus defectos. 

Allí se discutieron varios particulares de los que 
comunmente tratan los -jóvenes, y salieron á plaza 
las aventuras de cada cual, y se charló de todo por 
pasar el rato. 

Félix, que aunque franco en apariencias era no 
obstante reservado, no dejó por eso intimar con Ma- 
riano, que muy pronto supo granjearse su voluntad. 

Despidiéronse en fin, y cada uno se marchó por su 
rumbo, habiéndose antes ofrecido mutuamente sus 
respectivos servicios, y citándose para otra ocasión 
en hora y lugar mas oportunos. 

Así fué el conocimiento de Félix y Mariano. Mu- 
chos dias pasaron, y como con frecuencia solian ver- 
se, no tardaron en tener relaciones, encontrados en 
opiniones, sin embargo. 

Al cabo de algún tiempo ya Félix conocía bien qué 
casta de pájaro era el amigo Mariano,. y se resguar- 
daba de el como era conveniente y precautorio. 

Raro era el dia, sin embargo, que dejaban de ver- 
se siempre que ambos estuviesen en Nueva-York. 
Como todos los que frecuentan los parajes públicos 
se encuentran sin querer, así sS veian éstos dos jó- 
venes concurrentes á un mismo círculo por decirlo 
así. 

Una noche, pasada la hora de costumbre en que se 
separaban, Mariano se despidió de Félix manifes- 
tándola mayor alegría, aunque al dia siguiente ha- 
bía de marcharse fuera de Nueva-York. 


Trascurrido no poco tiempo, volvieron á verse, y 
no fué poca la sorpresa qué causára á Félix la noti- 
cia verbal del amigo, que le participaba haber mu- 
dado de estado como quien cambia de camisa, si no 
estuviese convencido de su veleidad y poco seso. 

Pronto volvieron á las andadas, encontrándose 
frente á frente, á causa de su constante y natural 
discordancia. 

—Pero será posible, Mariano, que observes con- 
ducta semejante? 

—Yo no veo motivo para que te escandalice una 
cosa tan corriente como un matrimonio. 

— Te parece!... 

Si tú no sabes quienes son las americanas! Mira, 
si tú estuvieras en autos de ciertas cosas, no te to- 
marías siquiera la molestia de darte pena que uno 
las trate así. Yo me he casado por ahora, y si des- 
pués no me conviene, con irme del país, está todo 
arreglado. 

—¿Y serás capaz de tal cosa? 

— Mas valor he tenido para hacerlo, menos tendré 
para deshacerlo, desde luego. 

— Cada loco con su tema. Tu cabeza te dará con- 
sejo, y tarde ó temprano tú espiarás las consecuen- 
cias de un mal paso que se dá en la carrera de la 
vida. 

—Vaya un hombre raro este, esclamó Mariano. 
Hablemos de otra cosa, y será mejor. ¿No sales 
hoy? 

* — Sí, pero mas tarde. 

— Pues entonces, nos veremos. 

—Adiós. 

Así dijo, y se marchó. 

Toda esta conversación había tenido lugar en la 
casa de Félix, que estaba situada en la calle 14. a 

Este vivía tranquilamente, léjos del torbellino en 
que figuraba Mariano, y en el cual liabia de desapa- 
recer desgraciadamente acercándose á su fin por sus 
pasos contados. 

P. 


JUGUETES LITERARIOS. 


(CONTINUACION.) 

XXX. 

COINCIDENCIAS. 

En nuestro idioma principian con G, las palabras 
gloria y gusanos ; con A, amor y antipatía ; con II, 
honores y humo; con P, placer y pena; con B, ba- 
talla. y brutalidad; con E, enamorado y engañado; 
con I, inglés é intratable; con J, juez y Judas; 
con L, lacayo y látigo; con Ll, llanto y lluvia; con 
M, mundo y mentira; con N, necio y nadie\ con R, 
rey y evolución: con S, señor y siervo; con F, 
fortuna y fatalidad; con T, trato y traición y con 
V, vanidad y vacío . 

XXXI. 

SOBRE EL TEATRÓ. 

¡Qué hermoso es un teatro! 

Donde se levanta uno de estos edificios puede de- 
cir, sin temor de equivocarse, el entusiasta y el pen- 
sador: 
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Hé ahí la huella perfumada del pié de la civiliza- 
ción! 

Cuando se decide erigir uno de esos templos, las 
Nueve Hermanas, estremecidas de placer, colocan 
con sus manos de aurora la primera piedra; sus hi- 
jos mas amados, impelidos por el espíritu de las 
creaciones, trabajan, el corazón latiendo noble- 
mente y la frente pálida de inspiración, en la her- 
mosa obra, alcázar del genio, bajo cuya áurea cú- 
pula estallarán retronando los ecos de la gloria! 

Apenas concluido, tendidas en invisible vuelo desde 
la cima del Parnaso, sus divinas moradoras llegan 
al noble recinto y se derraman por sus ámbitos. 

Ayer las matemáticas plegaron su compás; el 
edificio estaba hecho; pero le faltaba vida. 

Hoy recibe las visitas de las Musas. 

Vedlo mañana! 

La pintura lo ha exornado, la Música lo lia hen- 
chido de armonías, la Poesía, sirena de Dios, se 
mece entre las olas del aplauso, cantando en la 
escena, su sagrario, la comedia de la vida! 

Bello, muy bello es un teatro! 

Esceptuando empero algunos, de los cuales no 
quiero acordarme . 

Allí, en esos templos, esto es, en aquellos délos 
cuales quiero acordarme, se han espuesto á la ad- 
miración de las generaciones, las obras gigantescas 
de Shakpeare, y de Corneille, de Maiquez y Taima, 
de Latorre y de Romea! 

En ellos lasblandas melodias de Bellini, los me- 
lancólicos suspiros de Donizetti, las armonías de 
Verdi y las notas dictadas por Euterpe misma, al 
músico bolonés, honor de Italia, el inmortal Ros- 
sini. 

Mas ay! nada existe completo en este mundo; al 
lado de lo hermoso está lo feo; junto á lo grande lo 
mezquino; en pos de lo sublime lo ridículo. 

Por eso en los teatros se han presentado también 
cuadrillas epilépticas, autómatas á sueldos, cubier- 
tos de cintas y oropel, con extraordinario numen... 
en los pies. 

i Y se ha cubierto el palco escénico de coronas, y 
ha habido partidos, banderías, rivalidades, duelos, y 
entusiasmos que daban grima! 

Y las Musas lloraban; pero oíase el trino de unas 
castañuelas, y.... ¿quién hacía caso de su divino so- 
llozo? nadie. 

Por eso hemos tenido la inmensa dicha de admirar 
á un centenar de Macallisters! 

Por eso hemos visto monos y perros sábios, arle- 
quines, cosas raras , y hasta una bonita y simpáti- 
ca colección de fieras! 

Oh, público! tu sabiduría es infinita! sí, me com- 
plazco en reconocerlo; pero creo dos cosas ade- 
más. 

La primera; que si tú fueses tan buen juez, como 
Guillermo Tell filé diestro arquero, y te pusiesen al 
Genio colocado á dos pasos de tí, con la manzana del 
Buen Gusto sobre la cabeza para ver si atinabas con 
ella, le atravesabas de un ballestazo crítico el co- 
razón. 

Y la segunda es que si llegase á contemplar tu 
semblante un hijo de Nueva Zelanda, cuando estás 
embebecido ante las piruetas de un danzante ó ante 
las gracias de un saltimbanquis, quedaba en aquel 
momento civilizado. 

Juan Manuel Marín. 

(Continuará)- 


CRONICA BE LA SEMANA. 


La nueva zarzuela bufa del Sr. D. Eusebio Blasco, 
titulada Pablo y Virginia , últimamente represen- 
tada en el teatro del Circo, hizo un fiasco completo 
la noche de su estreno. 

Se nos figura que el público está bufando con el 
género ídem. 

* * 

* 

En la noche del domingo tuvo lugar en el teatro 
del Circo, la función anunciada á beneficio del señor 
Crescj. Púsose en escena El Postillón de la Rioj a. El 
beneficiado cantó L is ventas de Cárdenas y la fun- 
ción terminó con el apropósito en un acto y en verso 
escrito en tres horas por un poeta sediento, titulado 
La traída de aguas ó Cádiz . 

La entrada fiié soberbia. 

* * 

♦ 

Hemos recibido el segundo número del Barbero 
del siglo , periódico crítico-literario que se publica 
en Madrid. 

Saludamos al nuevo colega, y le devolvemos la 
visita. 

* * 

* 

La compañía dramática que funcionaba en el his- 
tórico Balón, ha suspendido sus tareas á causa de 
haber dicho la empresa otro talla ; lo sentimos. 

* * 

♦ 

El premio mayor de la última lotería, se ha cola- 
do por las puertas de Chiclana, llenando de regocijo 
á los vecinos de aquella preciosa población que han 
bailado de gozo, sobre todo los que han logrado atra- 
par á la fortuna por un cabello. Nosotros jugamos 
también, pero no nos ha caido nada, lo único que se 
nos cayó fué el alma á los pies cuando nos encontra- 
mos con cinco duros menos y un desengaño mas. Pa- 
ciencia y adelante. 

* » 

4r 

Nuestro querido amigo el festivo poeta don José 
Navarrete, recitó en el banquete celebrado en el 
Ayuntamiento para festejar el principio de las obras 
de la traida de aguas á esta ciudad, unas preciosas 
quintillas, que como todas las suyas, revelan ingénio, 
corrección y gracia. En el próximo número las in- 
sertaremos. 

* * 

* 

lia llegado á esta ciudad el conocido actor y em- 
presario del gran teatro de Tacón de la Habana, don 
Daniel Robreño; saludamos á nuestro buen amigo y 
le deseamos un completo alivio en su quebrantada 
salud. 
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